Но существование чиновников здесь все равно вспоминается каждый месяц, когда приходят счета. Отдавать много и не получать ничего — жители Кемского поселка устали жить в гетто.
Кемская «Болотная»
Самым центром Кемского считается единственная здесь двухэтажная школа. Недалеко расположились единственные на весь поселок и близлежащие деревни пара магазинов, набережная Соломбалки, где любят гулять местные жители, и главный мост, соединяющий Кемский с Соломбалой — в общем, место, где кипит основная жизнь поселения. У школы проводятся собрания здешней оппозиции, проводимые территориально-общественным самоуправлением. Это Кемская «Болотная». Оппозиционеры протестуют не против власти, не против Путина или мэра — они против бедной и неразвитой жизни, что, в общем-то, вполне ассоциируется.
Противостояние объединило частный сектор, то есть людей, которые приезжают только на лето, и тех, кто живет здесь постоянно. Раньше обе стороны собачились друг с другом: из-за оставленного не в тех местах мусора, например. Сегодня они единое целое, которому проще достучаться до верхушек, чем отдельным людям.
Правда, соломбальская администрация, Водоканал и управляющая компания не торопятся становиться участниками периодических собраний жителей Кемского, хотя их постоянно зовут объясниться, почему на стопки заявлений приходят ответы, что все замечательно. — В пятницу я получала мешки для субботника в администрации округа, — рассказывает одна из организаторов собраний Виктория Селезнева, — и пригласила их к нам на собрание: «Приходите, посмотрите, как люди ко всему происходящему относятся». Мне был дан четкий ответ: «А чего к вам приходить-то? Человек 20 соберется». А что, 20 человек не люди? И не надо решать их проблемы?
Не 20 человек мутят воду и отчеты чиновников. Остальным жителям Кемского тоже приходят баснословные счета, но, видимо, им надоело решать свои проблемы, стоя на улице. В школу, хотя люди и просили, их не пускают. Только на последнем собрании, видимо, наконец-то воодушевившись добрым делом, из дверей учебного заведения робко высовывается женщина и бормочет: «Что это вы на улице стоите? Проходите в школу, мы вам там все приготовили».
— Не нужно, — вздыхает активистка общественного движения «Мое жилье» Оксана Гармаза. — Мы в минус 20 на улице отстояли, вы нас не пускали, так сейчас, в плюс пять, точно отстоим.
Оксана здесь главный общественник-активист, ей звонят жители поселка, если что случается, она собирает и стогует заявления, она призывает идти людей дальше. Она лучше всех знает, какие проблемы у Кемского и как с ними нужно бороться: энергосберегающие лампы в поселке из-за перепадов напряжения постоянно горят, а лампы Ильича сняли с производства. То есть на одних лампочках уже можно разориться. Необходима замена проводки внешних сетей и проводки в домах. Дома плавают, у старых канализационных колодцев проваливается грунт, а на Литейной,3 между ларьком и бывшим общежитием уже произошел обвал земли, куда успел провалиться ребенок.
— У нас плохой напор воды, — продолжает Оксана нескончаемый список проблем. — То одна улица сидит без воды, то другая. В Водоканале не могу дать конкретный ответ, что будет с нами. Наш ответ — массовое обращение. Оттуда вновь тишина, Рыжков нас игнорирует. Колонки не работают. Сейчас лето начнется, угроза пожаров, а в гидрантах давления никакого.
Там, где застревают хаммеры
В середине проводимого собрания к школе неожиданно подъезжает могучий хаммер. Оттуда выскакивает мужчина в спортивном костюме и женщина, его жена. Говорят, это Дмитрий Белозеров, раньше на мэра работал, а сейчас в бизнес ушел и поселился в тихом Кемском, точнее, в одной из ближайших деревень, ведет хозяйство и на митинги не гнушается ездить. Хотя даже на своем хаммере мужчина умудряется застревать на дорогах поселка, что не мало говорит об их состоянии.
Он как-то раз хотел открыть в своей деревне продуктовый магазин за его отсутствием там, но не разрешили.
— Я обращался в администрацию области, в земельный комитет по поводу выделения земельного участка под строительство продовольственного магазина, — говорит Дмитрий. — Я предлагал участки, где возможно было поставить магазин. Вы не думайте, бизнес там никакой не получился бы особо. Там же пожилые жители в основном, транспорта нет, а магазин нужен. Со старушек много не возьмешь. Люди действительно мучаются без магазина. В ответ одни отписки. То градостроительный план не позволяет, то еще чего... Не дали ни одного участка. Хотя сейчас эти участки выставляются на торги.
Кемский — почти деревня, но «свежий воздух» здесь — понятие относительное. Подъезжая к концу поселка со стороны Сульфата, где лежат обширные бесхозные поля, чувствуешь запах канализации. Здесь ее, оказывается, сливают не только в реку.
— А раньше тут были плодоносящие поля, люди картошку, капусту и турнепс тоннами выращивали, пока не наступили тяжелые
Мусорная деревня
В это время, идя по дороге, мы наблюдаем горы мусора на обочинах. Люди в наглую возят и сваливают на поля все, что попало, даже там, где стоят таблички, запрещающие валить мусор. Ближе к насыпи, где когда-то разъезжали трамваи, мы натыкаемся на огромную кучу выброшенных лекарств: бронхитусен от кашля, который продается только по рецепту врача и содержит наркотические вещества, рядом валяются шприцы и банки из-под ацетона. Их так много, будто какой-нибудь наркоманский притон вывез в одно место весь свой использованный инвентарь за целый год. Хотя на этих полях находились вещи и пострашнее: в прошлом году здесь нашли труп свиньи, зараженный то ли бешенством, то ли свиным гриппом. Тогда приехали люди, к телу никого не пускали, пока специалист в течение целого дня потихоньку сжигал свиную тушку.
Мусор вообще в Кемском — второй хозяин после человека. Так его много здесь.
— И ведь никто не вывозит, — жалуется Дмитрий Белозеров. — Это не проблема жителей. Мы налоги платим. Налоги все равно попадают в городской бюджет. А вот городской бюджет обязан организовать уборку мусора. Я за свой счет вывез пять КамАЗов мусора, лежавшего вокруг моего участка, хотя это и не мой мусор был.
Чтобы поселок совсем не зарос, активисты выдают жителям мусорные пакеты, чтобы те убрали мусор хотя бы в центре Кемского.
— Управляющая компания машину пошлет. Пакеты вдоль дороги выставляем, — рассказывает активистка Оксана. — По Корпусной улице с четной стороны, по Литейной — с нечетной. Иначе не заберут.
Дорога на улицах Корпусной и Литейной в палец шириной. А ведь поставь житель пакет не на обозначенной стороне улицы пакет, его бы не забрали.
Кемский — форменное гетто. А там еще сохранились даже старинные деревенские дома с поветями, по дорогам бегает живность. А со вторых этажей домов отчетливо виден центр города. А вот из центра города Кемский, похоже, не видят. Не хотят. К выборам готовятся.
